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Rentreée littéraire...

Nouveau : retrouvez toutes les chroniques por Dominique Ruffinv

Une fois de plus nous voici confrontés au raz de marée des ouvrages qui déferlent en cette rentrée littéraire.
Beaucoup de bons livres qu’il est, bien sar, impossible de lire tous et comme toujours, beaucoup d’auteurs
sacrifiés sur I'autel de la longue course aux prix littéraires qui s'annonce. Une spécificité bien francaise, hélas, qui
perdure d’année en année. Toute sélection laisse donc un goUt un peu amer dans la bouche et plus que des
regrets... Essayons cependant avec quelques-uns des romans francais, hispaniques et anglophones qui tous

promettent, assurément, de bonnes lectures...

Litterature francaise...

Heevé Le Tellier I ’ armour

Assez parlé
damour | 3 |ittérature dite sentimentale n‘a pas tou-

jours bonne presse. Raison de plus pour
gu'Hervé LE TELLIER, membre de I'OULIPO
{ouvroir de Littérature potentielle), choisisse ce
genre comme exercice de style. Cela com-
mence par le titre paradoxal de son livre :
« Assez parlé d’amour » (alors qu'il n'y est
question que d'amour) et ce prologue : « Ce récit couvre
I'espace de trois mois et méme un peu plus. Que celle
—ou celui — qui ne veut pas — ou plus — entendre parler
d’amour repose ce livre. ».

Commence alors ['histoire, a la fois bouleversante et
diaboliquement construite, de quarantenaires foudroyés
par un amour ravageant leurs vies bien ordonnées. La
foudre tombe sur deux hommes et deux femmes.
Thomas, psychanalyste d’Anna, rencontre Louise, avo-
cate, tandis que simultanément Anna, la psychiatre,
découvre Yves, écrivain, sorte de frere jumeau de
I'auteur.

Habile permutation empruntée au principe des dominos
abkhazes permettant une rotation subtile des person-
nages, aux relations amoureuses sans cesse renouvelées.
L'un apres l'autre, chacun des protagonistes hésite,
vacille, se perd pour mieux se retrouver, se croise, se
recroise, fait taire ses craintes ou, au contraire, recule,
soudain saisi de vertige face au précipice de I'amour
total. Avec une précision d'horloger, LE TELLIER investit
les consciences amoureuses de ses créatures pour mieux
en partager les mécanismes avec le lecteur devenu com-
plice a son insu. Des créatures dont il aime les doutes et
la fragilité, les lachetés ordinaires et le courage, au
risque de tout perdre, au risque de se perdre...

Une célébration magnifique du coeur et de I'intelligence.

Assez parlé d’amour
Hervé LE TELLIER
Ed. JC Lattes. 280 pages. 17 euros.
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UNn homme sans
qualités...

Jean-Yves CENDREY raconte, dans
« Honecker 21 », la vie d'un héros
tristement ordinaire qui habite a
Berlin, un improbable décor aux vingt
chapitres métaphoriques des errances
de la vie d'un Berlinois ordinaire sou-
mis a vingt-et-une épreuves quasi-
initiatiques. Honecker est un tren-
tenaire bobo en pré-crise de la
guarantaine pris dans la nasse ordi-
naire de I'homme occidental : bureaucratie déjantée,
libéralisme narquois, dérive sentimentale, consomma-
tion a outrance, déboires financiers... Honecker semble
pourtant un homme comblé : réussite sociale, amour,
une compagne journaliste qui n'a de cesse de l'initier
aux joies de la culture contemporaine et un enfant a
naitre.

Jean-Yves Cendrey
Honecker 21

La facade se lézarde lorsque notre bobo doit tout a la
fois déménager et honorer de sa présence le réveillon
imposé par son employeur a ses troupes, bien loin de
Berlin, aux confins improbables des foréts poméra-
niennes ou Matthias va vivre, bien malgré lui, une
aventure qui va lui faire prendre conscience qu'il na
rien d'un aventurier.

Un éclair de lucidité parmi d'autres éclairant ce portrait
corrosif d'une victime du conformisme, triste héros
aux lachetés ordinaires, si pathétiqguement exemplaire
dans ses velléités illusoires d'échapper au systeme. On
sourit ou plutét I'on rit... jaune. Car ce porteur mélan-
colique des travers de ses contemporains, cet homme
sans qualités, méprisé et méprisable, n'est-il pas aussi
notre semblable, notre frére ?

Honecker 21
Jean-Yves CENDREY
Ed. Actes Sud. 224 pages. 18,50 euros.



Pierre Charas

LLa petite musique
o de Schubert
de Franz

A En octobre 1814, Franz Schubert a 17 ans et
dirige sa propre messe, la premiére, la messe
en fa. La soliste en est Thérése Grob, seul et
unique amour de la vie de Schubert. Il reste
alors au jeune homme quatorze années a
l vivre au cours desquelles il aura eu le temps

de composer plus de mille ceuvres, dont
quelque 600 lieder.

Une trajectoire météorique qui, par-dela I'espace et
le temps, va marquer durablement |'histoire de la
musique. Pierre CHARRAS a choisi de revenir sur
I'homme et son ceuvre. D'explorer les voies souvent
douloureuses de la création, de donner a entendre la
voix du musicien et de laisser entrevoir les abimes
d'une ame tourmentée.

BE UE TRANEE

Mrucy

Littérature hispanique...

Un Schubert qui n'avait pas le choix et devait a la fois
affronter la maladie et les affres de la création, sous
peine de ne pouvoir continuer a vivre. Le grand talent
de Pierre CHARRAS est de faire revivre les derniers
jours d'un Schubert qu'il comprend merveilleusement,
tel un ami lucide et affectueux qui, par-dela I'espace et
le temps, avec infiniment de tact et de sensibilité
lui redonne chair et vie. Et in fine lui offre un sublime
présent : le fameux Requiem qui lui tenait tant a
coeur.

Le temps perdu n'est pas tout a fait retrouvé mais sa
trace subsiste, telle la rémanence d'une note de
musique.

Le requiem de Franz
Pierre CHARRAS

Ed. Mercure de France. 110 pages. 12 euros.

La vie est
un songe...

: Réceptionniste d'un hotel canadien, le narrateur
= croit reconnafitre dans I'identité d'un client
I'homme qui a bouleversé sa vie. Avec lui, revien-
ANTONIO nent les ombres du passé affleurant dans son
L;f : » petit tube de mercure, sorte de boule de cristal
1.. A du passé d'ou ressurgissent les sombres années
du franquisme qui I'ont conduit a I'exil. « Le
mercure est un miroir plein de mémoire. En lui vivent
les morts ... » : I'Espagne, Franco, les communistes, la
prison, Luis et tant d'autres... Et surtout le visage de
Vera, la femme aimée qu'il n'a jamais pu oublier.

Antorio Soler

L sommeit
du eafmnn

—

Des ombres fantastiques qui ressurgissent du néant,
empreintes encore de la persistante odeur de la jeu-
nesse et de la terre d’Espagne. Mais ce mercure, dont
on faisait jadis les miroirs des sorciéres, renvoie de la
réalité une image déformée aussi toxique que I'est
I'espoir d'une possible vengeance.

Et ce livre, placé sous le symbole du mercure, est loin
d'étre nostalgique. Fort éloigné du sentimentalisme
et de la complaisance pour le passé, il est, dans la
grande tradition littéraire espagnole, empreint de
cruauté, voire de cynisme. Mais pourrait-il en étre
autrement dans un monde d’horreur et de sang ou
I'amour est « faux » ? On peut toujours questionner le
destin, résister et se rebeller. Au bout du compte,
triomphe la force du destin. La vie est un songe ou
I'homme est seul, face a sa douleur. Un songe noir
aux souvenirs évanescents enveloppés parfois d'une
étonnante douceur qui habite le sommeil du caiman
aux yeux mi-clos. Réverie noire aux souvenirs vapo-
reux et « songe » inspiré sur la destinée humaine.

Assurément le meilleur livre d’Antonio SOLER, I'un
des meilleurs romanciers espagnols contemporains,

auteur d'une ceuvre tout entiere hantée par le passé
politique de I'Espagne, le sexe et la mort

Le sommeil du caiman
Antonio SOLER
Ed. Albin Michel. 210 pages. 16 euros.

Dans la mémoire
de Buenos-Aires...

Ecrivain emblématique de la nouvelle
littérature argentine, I'ceuvre de Ricardo
PIGLIA, profondément intellectuelle et
expérimentale, est peu connue en
France. Apres avoir abordé la dissi-
dence culturelle et politique dans
« Respiration artificielle », en 1980,
voici enfin traduit en francais « La ville
absente », illustrant le goGt de PIGLIA
pour le genre policier prétexte plai-
sant a I'exploration de I'histoire et la littéra-

ture argentine de Roberto Arlt a Jorge Luis Borges.
Roman policier futuriste, « La ville absente » est a la
fois une réflexion inspirée sur la nature des régimes
totalitaires, la littérature et surtout la capacité du lan-
gage a créer et définir la réalité du monde.

Nous suivons Junior, journaliste d'un quotidien de
Buenos-Aires, s'efforcant de localiser une machine a
secret qui contient I'esprit et la mémoire d'une femme
nommée Elena, mi-femme mi-machine, produisant
a l'infini des histoires reflétant les événements surve-
nus en Argentine. La police cherche a détruire cette
machine en raison des révélations explosives qu’elle
contient. S’ensuit une course contre la montre dont
I'enjeu est la réappropriation de I'histoire et la
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mémoire d'un peuple en grande partie effacées par la
répression politique.

Au sein de cette trame policiére initiale se multiplient
des récits toujours passionnants issus de la machine,
invention géniale qui permet a I'auteur de produire
des histoires tres différentes et de les croiser. Un
roman original, brillant, dréle et érudit par un PIGLIA
engagé et imaginatif, bousculant avec allégresse les

Littérature anglophone...

limites traditionnelles du récit pour mieux cerner les
relations complexes qu’entretiennent politique, fic-
tion et langage.
Une jolie surprise de cette rentrée littéraire a décou-
vrir d'urgence.
La ville absente
Ricardo PIGLIA
Ed. Zulma. 198 pages. 17,10 euros.

Un festival
d’humour noir
et deéjante...

Dans I'Angleterre des années 1950, Olivia et Emily
sont demi-soeurs. Le pére de 'une et la mére de
['autre donnent naissance a Rosie, leur préférée.
Une petite derniére, archi-gatée et sournoise,
qui parviendra a faire de la vie de ses sceurs un
enfer. Et qui, plus tard, donnera naissance a Alice
qui se muera en junkie sans scrupules. Rosie et sa
petite famille convoiteront bientét la maison fami-
liale ou ses sceurs vivent encore.

Manipulations, coups tordus, vengeance sordide,
Willa MARSH (pseudonyme de Marcia Willett, auteure
de plus d'une vingtaine de romans, publiés dans seize
pays) excelle dans I’'numour noir qui pimente chaque
page de cette chronique familiale acide aux intrigues
tortueuses.

Une trés bonne surprise de cette rentrée littéraire
2009.

Meurtres entre sceurs

Willa MARSH

Ed. Autrement. 206 pages. 18 euros.

Los Angeles, New York, Seattle, I'Ohio... Les auteurs
américains font fleche de tout bois contre une certaine
Amérique et le modéle américain qu’elle engendre.
Leurs interrogations et remises en cause sont aussi
prétextes a interroger le récit et le langage, démon-
trant, si besoin était, la vitalité et les exigences d’une
littérature qui cherche et innove sans cesse.

Un exemple que bon nombre de nos auteurs seraient
bien inspirés de méditer. ..

Los Angeles

Auteur de Mille morceaux (Belfond, 2004) -
dont nous avions rendu compte ici - James FREY
nous donne avec « L.A. Story », son premier
véritable roman. Une chronique détonante et
inspirée du Los Angeles contemporain avec,
pour fil conducteur, la quéte hypothétique de
['ame d'une ville par nature insaisissable. Pour

Le Mutualiste / septembre 2009 / n°® 127

y parvenir FREY s'inspire de techniques documentaires
mélant statistiques, genése de la fondation de la ville,
réve hollywoodien, catastrophes naturelles, descriptif
minutieux de son réseau d'autoroutes a 16 voies,
industrie du cinéma, gangs, crimes, faits divers...

Et des portraits brefs de dizaines de personnages fugi-
tivement entrevus, hantés par leurs réves et sitot absor-
bés par la multitude. Cent destins individuels exposés
en une ligne ou un chapitre, en une suite de « faits »
objectifs. Le livre zoome sur quatre d'entre eux, fils
d'Ariane dans le monstrueux labyrinthe d'une ville aux
cent quartiers, ou coexistent, sans jamais se méler,
cent communautés qui ne partagent que leurs réves de
bonheur illusoires. Des bidonvilles de Skid Row aux
luxueuses demeures de Pacific Palissade, tous sont
venus a L.A. pour les réaliser.

Cette cohérence sociale fictive et minimale est I'essence
méme de cette admirable épopée du ratage ou chaque
individu croit illusoirement ceuvrer a sa propre rédemp-
tion.

Un livre-bible qui devrait marquer cette rentrée litté-
raire.

L.A. Story

James FREY

Ed. Flammarion. 496 pages. 21 euros.

Seattle

Avec Comme la grenouille sur son
nénuphar Tom ROBBINS, I'un des
peres de la culture pop, qualifié
d'« auteur le plus dangereux du
monde », dénonce avec une verve
et une jubilation communicatives,
I'essence méme de I'Amérique : la
cupidité, le matérialisme outrancier,
I'omniprésence de I'argent.

L'intrigue en est singuliere. Une journée noire a Seattle
pour Gwendolyne, une jeune trader écartelée entre
I'argent, la recherche de satisfactions immédiates et
I'attrait de I'lnconnu. La Bourse est au plus bas, le
singe kleptomane de son petit ami s'enfuit, sa
meilleure amie disparalt. Voila que son monde
s'écroule. Un monde singulier inquiet de la disparition
des grenouilles et de I'apparition d'un médecin




japonais inventeur d'un reméde miracle contre le
cancer tout en forniquant assidiment.

Au milieu de ce tohu-bohu, surgit Diamond, broker
défroqué, de retour de Tombouctou, qui met au
défi notre héroine : « ...de sortir de cette transe ot ne
comptent que les biens matériel... » Pour
Gwendolyne commence alors le week-end le plus
long qui la verra partir a la poursuite du singe, cher-
cher son amie et surtout choisir entre le réve américain
et I'aventure de la liberté.

Un monde fou fou fou, parcouru au pas de charge
par un Tom ROBBINS inventif et survolté dont le récit
corrosif et caustique ne laisse au lecteur nul répit, ni
sur le fond ni sur la forme, pour une vision subversive
d'une Amérique désespérément en proie a ses vieux
démons.

Comme la grenouille sur son nénuphar
Tom ROBBINS
Ed Gallmeister. 419 pages

New York

Vous en entendrez beaucoup parler :
Colum McCANN. L'auteur de « Danseur
et Zoli » (dont nous avions rendu compte
ici) nous revient avec Et que le vaste
monde poursuive sa course folle, qui
prend pour point de départ I'exploit du
funambule Philippe Petit qui, le 7 aolt
1974, marcha sur un fil entre les deux
Tours du World Trade Center. Son fil d'acier
est le fil rouge métaphorique du roman : un début, une
fin, une progression, la mort au moindre faux pas.

De la haut s'offre le vertigineux panorama d'un New
York en pleine ébullition. Comme le funambule, le
romancier marche en équilibre d'une histoire a I'autre,
survolant toute une humanité aux destins s'imbriquant
['un I'autre dans le tumulte obsédant et émouvant
d'une mégapole qui dévore ceux qu'elle accueille. Ses
personnages ? Des marginaux, des déclassés : un prétre
du Bronx, un couple d'artistes branchés, un juge for-
tuné, une prostituée héroinomane, des junkies du
Bronx... Funambules de leurs propres vies évoluant
entre gravité et légereté, culpabilité et rédemption...

Le personnage le plus bouleversant du roman est sans
conteste le curé des pauvres, Corrigan, sur sa corde
raide avec sa foi pour seul balancier. Il est le person-
nage emblématique du roman qui convoque les fan-
tdmes du 11 septembre et les ames des survivants en
lutte perpétuelle avec le mal, la violence, le crime dans
I'Amérique de la fin des années 1980 aux prises avec
le Watergate, la crise économique, le Vietnam et les
mémes questions essentielles sur I'engagement, I'art,
I'éthique, la foi, qui sont aussi celles d'aujourd'hui. Et
New York, avant la destruction des tours au bas des-
quelles vont et viennent des humains assoiffés de
grace, sans cesse en quéte de lumiére au plus pro-
fond de leur nuit.

Magistrale réussite de ce livre qui introduit dans une
langue superbe, I'éclat sublime de la beauté dans ce
voyage au bout de la nuit. Une entreprise d'essence
quasi spirituelle portée par le choeur magistral des
voix des damnés du Bronx.

Et que le vaste monde
poursuive sa course folle
Colum McCANN

Ed. Belfond, 434 pages, 22 euros.

Et guelque part
dans I'Ohio...

David Foster WALLACE était considéré
comme le grand espoir de la littéra-
ture américaine lorsqu'il s'est pendu,
chez lui, le 12 septembre dernier a
I'age de 46 ans. Dans son premier
roman La fonction du Balai, situé
dans le Grand Désert d'Ohio, vit
Lenore Beadsman, jeune femme rela-
tivement commune, écartelée et
manipulée par un pére tyrannique, une arriére grand-
mere obsessionnelle et un petit ami possessif et
complexé.

L’on y retrouve également des pensionnaires évadés
d'une maison de retraite et une perruche devenant
télé-évangéliste |

Dans ce chaos savamment orchestré sous le double
signe de la virtuosité stylistique et d'un humour déses-
péré, cette intrigue surréaliste et loufoque pointe entre
humour, poésie et cruauté picaresque les travers de
I’Amérigue contemporaine. Une critique radicale et
jubilatoire de I'absurdité des standards de nos sociétés
de consommation qui n'épargne pas ses fondements
que sont la famille et le travail.

Férocement dréle et extraordinairement intelligent,
La fonction du Balai, premier roman d’un météorique
auteur majeur de la littérature américaine contempo-
raine dans la lignée de Thomas Pynchon ou Don Delillo
et Robert Coover, est a la fois classique et moderne
dans sa conception, nous invite a une triple et pas-
sionnante réflexion sur le langage, la fiction et la réa-
lité.
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Enfin traduit aujourd’hui en francais pour la premiére
fois, La Fonction du Balai est le roman le plus accessible
du regretté David Foster WALLACE dont I'un des
romans The Infinite Jest' a été classé parmi les 100
plus grands romans de langue anglaise par le magazine
Times.

La Fonction du Balai
David Foster WALLACE
Ed. Au Diable Vauvert. 577 pages. 27 euros.
suivi de « David Foster Wallace pour mémoire », un
recueil d'hommages signé par les plus grands écrivains
américains contemporains.
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