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La contre-histoire
souterraine des
États-Unis  

Événement ! James ELLROY est de retour
avec le troisième tome de sa trilogie com-
mencée par « American Tabloïd » (1995)
suivi d'« American Death Trip » (2001).
Au cœur de ce triptyque, trois assassi-
nats : JFK, son frère Bobby et Martin
Luther King, trois complots autour de
trois instances : FBI, CIA et Mafia, et trois
figures tutélaires : John Edgar Hoover,
Howard Hugues et Richard Nixon au
cœur des réseaux criminels et mafieux
de la vie politique américaine de
l'époque. 

Avec « Underworld USA » James ELLROY dissèque la
période 1968-1972 qui se termine avec le Watergate.
Les hommes de l'ombre déstabilisent toute opposi-
tion à la droite républicaine jusqu'au  fameux sabotage
de la Convention Démocrate et l'élection sans sur-
prise de Nixon.

Complots, corruption, manipulations, crimes, haine
raciale sont les ressorts ordinaires d'une Amérique
qui perd son âme. Au centre du livre l'immuable loi du
profit, la suprématie d'une droite dure et blanche et
surtout la Mafia et ses liens avec Nixon et la complicité
du FBI dont le chef, Hoover, déploie ses réseaux aux
quatre coins du monde. Un spectaculaire braquage de
fourgon blindé dont l’énigme ne sera jamais éclair-
cie et un meurtrier particulièrement tordu, forment
le point de départ de ce vaste roman noir écartelé
entre crime et lutte des classes et des minorités. Le
reste ? Difficile à résumer tant ELLROY est passé maître
dans l'art de multiplier intrigues et accumulation déli-
rante des faits avec un seul credo :  « ...La véracité pure
des textes sacrés et un contenu du niveau des feuilles
à scandale... ».

Son narrateur choisit de rester dans l'ombre : il a « suivi
des gens, posé des micros et mis des téléphones sur
écoute » et fondé son récit sur « des documents

publics détournés, des journaux intimes dérobés, la
somme de mon expérience personnelle et quarante
années d'études approfondies ».

Croisant ainsi réel et fiction, l’Histoire devient roman
policier pour dévoiler au lecteur complots, secrets
d’État et de familles mafieuses. Le destin des Etats-
Unis ? Il se joue dans les égoûts. Son Histoire ? Un
roman noir, la « part d'ombre » de la société améri-
caine. Un roman au style singulièrement épuré :
phrases courtes, simples, télégraphiques, dialogues
brefs, enchaînés à un rythme d'enfer,  points de vue
multiples. Les intrigues se croisent, se chevauchent et
se heurtent, les personnages fictifs et réels, leurs lan-
gages sont inextricablement mêlés : flics, latinos, mili-
tants noirs, membres du Klan... ELLROY veut tout
montrer, tout dire, tout dévoiler égarant son lecteur
sous une avalanche de repères, de noms, de situations
réelles ou fantasmées par l'auteur. Un lecteur verti-
gineusement égaré dans un exercice de haute vol-
tige littéraire et historique, insidieusement bousculé
par cette écriture violente au service d'une course-
poursuite haletante et machiavélique contre le temps
et la mort.

Il lui faut s'accrocher, retenir les noms, les liens qui les
unissent. Et surtout tenir le coup au long des huit
cents pages frénétiques du roman, heureusement
soutenu par la main secourable d'ELLROY au milieu
d'un chaos qui l'aspire irrésistiblement jusqu'au
dénouement. Avec en compensation le plaisir de la
compréhension, l'harmonie désirée dans ce meccano
inspiré répercutant chaque événement en tous points
d'un récit cohérent qui finira par tout englober et
tout expliquer. Le lecteur ferme le livre, vidé, mais
heureux d'avoir vécu une expérience littéraire singu-
lière, doublée d'une révélation : celle de la décou-
verte des misérables secrets d'une certaine Amérique
et de ses motivations profondes : argent, sexe et
pouvoir. Une secrète célébration des noces mons-
trueuses du crime et de la politique.

Underworld USA
James ELLROY

Éd. Rivages, « Thriller », 842 pages. 24,50 euros

Retrouvez la chronique sur : 
http://lemutualiste.blog4ever.com 
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Une descente aux
enfers de l'âme
humaine...

Un premier roman-coup de poing
asséné par un certain David VANN
qui, entre autobiographie et fiction, a
écrit une histoire en apparence
simple, basculant crescendo vers un
intenable suspense. Son cadre est
une île sauvage du sud-est de
l'Alaska accessible uniquement par
bateau ou par hydravion. C'est là
que Jim, un père fragile, aux prises
avec ses échecs personnels, propose
à Roy, son fils de treize ans de vivre
dans une cabane isolée, une année
durant, pour prendre un nouveau
départ et apprendre à mieux se
connaître l'un, l'autre.

Las ! La rigueur de cette vie et les défaillances d'un
père dépressif révèlent très vite une incompréhen-
sion mutuelle. Roy devra endosser le rôle du père et
les tensions vont s'accumuler jusqu'à rendre la situa-
tion incontrôlable précipitant le séjour idyllique aux
enfers.

L'accumulation de détails et incidents apparemment
anodins ne laisse cependant en rien présager de
l'horreur de la seconde partie qui bascule très exac-
tement à la page 113, avec un drame imprévisible
et violent qui scellera le destin du fils et de son père.

Avec une grande virtuosité David VANN signe un
texte dense et efficace, aux émotions complexes, en
forme de métaphore cruelle des rapports névrotiques
filiaux, une plongée inspirée et  hallucinante aux tré-
fonds de l'âme humaine.

Sukkwan Island
David VANN

Éd. Gallmeister. 200 pages. 21,70 euros

Un roman 
vachard !

Andreï KOURKOV est, l'un des écri-
vains russophones les plus traduits
dans le monde grâce à ses fables
animalières tendres et ironiques
mettant en scène des animaux sin-
guliers. Après Le Pingouin, Les pin-
gouins n'ont jamais froid, puis Le
Caméléon, son quatrième roman
Laitier de nuit met en scène un
chat qui ressuscitera à trois
reprises au milieu d'une trucu-
lente sarabande d'une dizaine de
personnages grotesques et atta-
chants.

Le meurtre d'un pharmacien du
centre ville, auteur d'une bois-

son anti-frousse, déclenche des événements imprévus,
impliquant un agent de sécurité somnambule, un
vigile amoureux, un douanier mal à l'aise, un psy-
chiatre convaincu que ses pairs devraient diriger le
monde, un député rêvant d'éternelle jeunesse, une
femme participant à une collecte de lait maternel,
une organisation secrète manipulant les braves gens...
Autour d'eux s'agite tout un petit monde attachant
avec ses mystères, ses joies simples, aux prises avec les
trafics et corruptions en tous genres sans compter
les meurtres, cambriolages, viols et accidents...

Autant d'histoires qui s’enchaînent, s’enchevêtrent, se
croisent et s’enrichissent formant la trame de ce
roman tragicomique et celle d’une Ukraine corrompue
et déboussolée renaissant difficilement de sa
Révolution orange.

Avec un style fluide et des chapitres courts, KOURKOV
imprime un tempo d'enfer à une satire sociale touf-
fue mêlant avec tendresse drame et humour. Sous le
signe d'un réalisme social âpre et d'une fantaisie
pétillante, il réussit un savoureux et détonnant cock-
tail à la manière de Gogol, son compatriote. 

Laitier de nuit
Andreï KOURKOV

Éd. Liana-Levi. 432 p. 22 euros

On tente 
le coup ?  
Près de 20 ans après Le Vieux
qui lisait des romans d’amour,
Luis SEPULVEDA revient avec
un roman attachant, une
réflexion tendre et drôle sur
le sens de l’action. Entre polar
déjanté et fable politique, il
s'interroge : qu'avons-nous
fait de nos idéaux de jeu-
nesse ? Et de nous-mêmes ?
Trente-cinq ans après le coup
d'État de Pinochet, il met en
scène trois sympathiques sexagénaires, ex-militants de
gauche, qui ont connu la défaite et l'exil. Ils partagent
leurs souvenirs et célèbrent leurs morts autour de
quelques anémiques poulets industriels en ce Chili
contemporain fort éloigné de celui qu’ils avaient
rêvé. Les idéologies ? Mortes, les perspectives du
Grand Soir ? Évaporées. Que faire dans ce nouveau
Chili ? Dénoncer le mensonge et la négation des
fautes commises et surtout rappeler que l’union est
la base de toute force. Alors il faut tenter une fois
encore de retrouver sa dignité et, peut-être, sa jeu-
nesse. Pour cela ils attendent le « Spécialiste », anar-
cho-syndicaliste-gentilhomme qui s'est opposé avec
intransigeance à la dictature. Ils l'attendent comme
d'autres attendent Godot, pour monter une mysté-
rieuse action révolutionnaire...
Las! Le Spécialiste ne viendra pas, en venant au ren-
dez-vous il est tué de façon grotesque, victime d'un
absurde destin sous la forme d'un tourne-disque jeté
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par une fenêtre au cours d'une dispute conjugale.
Tout le plan tombe à l'eau jusqu'au moment où
resurgit, dans la mémoire des complices, l'expression
favorite du Spécialiste : On tente le coup ?
Et c'est ainsi qu'avec un humour teinté d'une ten-
dresse subversive SEPULVEDA revisite l’Histoire pour
nous faire partager la vision et les émotions des per-
dants. Naviguant avec jubilation entre les époques, les
souvenirs, les acteurs, il jongle de métaphores impro-
bables en situations burlesques, mêlant rebondisse-
ments loufoques et dialogues absurdes et truculents
en un savant mélange de poésie d'où émergent des
vérités oubliées. Celles de ces ombres de l’Histoire qui
traînent avec eux le désespoir des vaincus, évoquant
leurs échecs avec humour, prodiguant au passage,
une intelligente leçon de résistance et de courage
empreinte d'une subtile et poignante nostalgie. 

L'ombre de ce que nous avons été
Luis SEPULVEDA

Éd. Métailié.  149 pages. 17 euros. 

Écrire pour
vivre...
Militant politique, membre des tupama-
ros, Carlos LISCANO fut arrêté, torturé,
emprisonné par le régime militaire uru-
guayen en 1972. C'est en prison que
l'écrivain Carlos LISCANO est né en
découvrant Buzzati qui lui donna l'envie
d'écrire pour survivre.

Fictions et description de la torture,
dépendance, douleur, solitude... ses
textes formeront la matière de plusieurs
livres, notamment le remarquable Le
Fourgon des fous (dont nous avions
rendu compte ici). La littérature l'a

sauvé, mais la création littéraire disparut avec la liberté
retrouvée. Confronté à la quête éperdue de ces mots
qui soudain lui échappent, soumis à une exigence
d'absolu qui le paralyse, il s'interroge dans un remar-
quable essai autobiographique : « L'Écrivain et
l'autre». Que faire lorsque littérature et vie ne font
qu'un et que l'impossibilité d'écrire devient une impos-
sibilité de vivre ?

Carlos LISCANO choisit de s'en remettre à
l'observation de l'instant, à une lucidité féroce entre
pensées nocturnes et souvenirs. Résistant par nature,
il refuse par avance le confort du succès et prenant
gravement le lecteur à témoin, l'invite à partager
cette recherche exigeante et émouvante de cet 
« autre » lui-même en quête d'une harmonie entre
l'homme et l'auteur.

L'Écrivain et l’autre

Carlos LISCANO
Éd. Belfond. 204 pages. 17 euros

Les âmes sœurs... 
Les âmes sœurs, deuxième
roman de Valérie ZENATTI,
est un joli récit sur l’éveil à
la liberté d’une femme et
mère trop sage, qui se
découvre soudain grâce à
la lecture d’un livre écrit
par une autre femme.

Emmanuelle, jongle entre
son boulot et ses trois
enfants. Elle découvre le
livre de la jeune photo-
graphe Lila, empreinte
de la mémoire juive
douloureuse de sa
famille. Meurtrie par la disparition soudaine de son
amant, elle délaisse l’appareil photo qui la suivait aux
quatre coins d’une planète exsangue, pour se recons-
truire sans se renier. Son choix de vie interpelle
Emmanuelle, prête à tout plaquer pour terminer son
livre en paix. Les trajectoires des deux femmes
s'imbriquent dans le réveil d'un passé soigneusement
enfoui, un récit à deux voix dissemblantes mais réson-
nantes d'une même attente, devenant par mise en
abîme et jeu de miroir, celui de deux « âmes sœurs »
unies dans une même compassion pour une huma-
nité douloureuse.

Au fil des pages, Valérie ZENATTI évoque avec 
justesse et délicatesse, grâce à une écriture vive et
subtile, le sentiment amoureux, l’amitié, le deuil ou
l’empathie. Une jolie ode à la littérature qui émerveille
soudain le quotidien de ses lecteurs.

.
Les âmes sœurs

Valérie ZENATTI
Éd. de L'Olivier, 180 pages.16,50 euros 

Redécouvrir
Jean Carrière
Jean CARRIÈRE est connu du
grand public par L'Épervier de
Maheux, Goncourt 1972, à
l'origine d'un malentendu.
Pressenti comme un héritier
de Ramuz, Bosco et de Jean
Giono, il fut trop rapidement
classé comme écrivain régio-
naliste alors qu'il fut avant
tout peintre du temps qui
passe, de la solitude, de
l'abandon de la blessure de
l'exil...

Cinq ans après sa disparition, un
premier volume de ses romans et deux essais auto-
biographiques permet de le redécouvrir. Écartelé entre
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ses amours inconciliables pour la terre des Cévennes et
New York,  Jean CARRIÈRE vivait dans l’alternance de
ces extrêmes son goût de la solitude.

Une solitude dans un monde sans Dieu, en recherche
de la vraie vie, tel le personnage principal de  L’Epervier
de Maheux, errant, un ciel vide au dessus de la tête
menant sa guerre contre une terre aride, sans autre
issue que la mort... 

L’Âme de l'Épervier
Jean CARRIÈRE

Éd. Omnibus. 1 056 pages. 26 euros

Camus revisité... 
La commémoration, le 4 janvier 2010, de la mort

d’Albert Camus a  donné lieu à  la
publication de nombreux ouvrages.
Parmi ceux-ci ce remarquable dic-
tionnaire de la collection Bouquins,
auquel ont participé plus de 65
spécialistes de l’écrivain et de son
œuvre. Mille pages, 539 entrées,
annexes, repères biographiques,
bibliographie et filmographie res-
tituent fidèlement l’univers de
Camus. Les articles renvoient à
d’autres articles, incitant le lec-
teur à tracer son propre parcours

dans sa vie et son œuvre. Des entrées définissent
son rapport avec les auteurs qui fondent sa pensée
philosophique et son esthétique littéraire.

Dans le panthéon de Camus les écrivains occupent
plus de place que les « philosophes », signe révélateur
de son attachement à une pensée incarnée dans l’art
ou la littérature. La pluralité des discours et des
approches de ce dictionnaire permet de revisiter et
d'approfondir la pensée et l’histoire peu commune de
cet homme révolté, écartelé entre ses passions et ses
combats pour la justice, et bien trop tôt disparu. 

Dictionnaire Albert Camus
Sous la direction de Jean-Yves GUÉRIN

Éd. Robert Laffont. 976 pages. 30 euros 

Gainsbourg etc.
Derrière Gainsbarre, Gainsbourg-l'auteur, auquel Yves-
Ferdinand BOUVIER et Serge VINCENDET ont voulu
rendre hommage en rassemblant les quelques 636
textes qui constituent son œuvre musicale.  Une œuvre
poétique et littéraire en recherche constante de
l’esthétisme, savant mélange d'humour noir, de
cynisme, toute en choix des mots, allitérations, calem-
bours, paradoxes, oxymores, mots-valises, termes à
double ou triple sens...

La subtilité du langage et la rigueur dans la versification
surprennent davantage encore à la lecture qu’à

l’écoute. Attentif aux modes et
goûts musicaux successifs,
Gainsbourg refusait la facilité de
l'adaptation mécanique pour expé-
rimenter des habillages sonores
nouveaux. Des premières chansons
des années 1950, aux grands suc-
cès des années 1970-1980, des
brouillons de travail aux spots
publicitaires, des génériques de
films aux grands classiques...
chaque texte est présenté avec
sa discographie, complété de notes de
contexte révélant le perfectionnisme de l’artiste aux
secrètes blessures, solitaire et cultivé, fort éloigné du
dandy dilettante et provocateur qu’il se plaisait à affi-
cher. 

Serge Gainsbourg. L'intégrale et cætera. 
Les paroles 1950-1991

Yves-Ferdinand BOUVIER 
et Serge VINCENDET

Éd. Omnia. 970 pages. 19 euros

L'essentiel sur deux
religions... 
Dans un monde d'inculture religieuse, il n'était
pas inutile d'en clarifier simplement l'histoire et
les enjeux les plus complexes. Tel est précisé-
ment l'objectif de deux ouvrages de spécia-
listes relatant l'histoire du catholicisme et de
l'islam.

L'histoire du catholicisme revient sur deux
mille ans d'une histoire souvent réduite à
quelques dates éparses et à quelques images,
sanglantes ou suaves, bien qu'intimement
mêlée à notre passé.

L'histoire de l'islam s'appuie sur le socle sur
lequel les évolutions doctrinales successives se
sont greffées et replace les courants de l'islam
contemporain dans leur histoire faite de ten-
sions entre réformisme et tradition.

Ni apologies ni réquisitoires, ces deux syn-
thèses remarquables des connaissances et
des doctrines de chaque religion présen-
tent un exposé clair et équilibré, permet-
tant au lecteur de parfaire sa compréhension sur des
sujets essentiels d'une brûlante et quotidienne actua-
lité. 

Histoire du catholicisme
Jean-Pierre MOISSET

Éd Champs Flammarion. 620 pages. 12 euros

Histoire de l'islam
Sabrina MERVIN

Éd. Champs Flammarion. 330 pages. 10 euros
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