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Exit le fantôme ? 
On se réjouit toujours de découvrir un
nouveau livre de Philippe ROTH ! Le titre
de celui-ci : Exit ghost fait clairement
référence au Hamlet de Shakespeare.
Le fantôme ? C’est Nathan Zuckerman,
alter ego favori de l’auteur dont il
endosse les réflexions, certitudes et
incertitudes sur l'écriture, la littérature,
l'actualité, la politique et l'évolution de
la société américaine...

A 71 ans, le voici aux prises avec le
naufrage de la vieillesse. Opéré d’un
cancer de la prostate, devenu impuis-

sant, lui qui aime tant le sexe, il subit une humiliante
incontinence. Pire encore, sa mémoire se dérobe effa-
çant de son esprit les pages qu’il vient juste d’écrire, au
péril de son travail d’écrivain. De retour à New York
après onze ans d'exil volontaire dans un coin perdu du
Massachusetts où il a vécu en solitaire se consacrant
totalement à l'écriture et à la lecture, volontairement
coupé de tout et de tous, Nathan se rend, un jour
d'automne 2004, à New York, pour une intervention
qui vise à guérir son problème d'incontinence. Le voici
à nouveau confronté à la navrante réalité des rela-
tions sociales ordinaires mais aussi à la tentation amou-
reuse oubliée avec Jamie, la très charmante jeune
femme d’un couple avec lequel il se propose
d’échanger sa maison.

Confronté à l’amertume désarmée d’un vieil homme
au supplice et mourant d’envie d’être à nouveau intact,
pour sublimer sa passion, il écrit et met en scène ses
fantasmes, inventant des dialogues avec son égérie
dans une tentative, éminemment littéraire, de se réap-
proprier son existence par la fiction. A New York il
constate que le monde a changé et croise dans les
rues des quidams parlant seuls, portable vissé à
l’oreille. Surtout il y découvre, atterré, une sorte
d’indifférence, voire de mépris à l’égard de la littéra-
ture, y compris de la part des critiques professionnels.
Nous, les gens qui lisons et écrivons, nous sommes
finis, nous sommes des fantômes qui assistons à la

fin de l’ère littéraire. Et la mode de la biographie le
révulse, Nathan l’assimile à une deuxième mort, une
licence d’exploitation d’une vie qui est fixée à jamais
dans l’esprit des gens… châtiment d’une inquisition
menée par le biographe. Désabusé Philippe ROTH ?
Non, profondément et définitivement lucide, doué
d’un humour acide, comme formidable antidote à la
dégradation physique et intellectuelle de son fan-
tôme qui est loin d’être au bout du rouleau !

En témoigne ce livre profondément humain, teinté
d’une ironie mélancolique qui décortique allègrement
l’Amérique de l'après-11-Septembre et de George
W. Bush. Un livre humaniste qui est avant tout une
formidable ode à la littérature : la forme de vie dont
le sens en vient à compter plus que tout .

Exit le fantôme
Philippe ROTH

Ed. Gallimard. 330 pages. 21 euros

La blessure au
cœur des hommes
Laurent MAUVIGNIER est passé
au travers du Goncourt.
Classiquement le jury lui a pré-
féré le livre de Marie N’Daye
qui a le mérite d’être édité
chez Gallimard !  Dommage…
Des hommes, son dernier
roman, l’aurait amplement
mérité ! Car il ne s’agit pas
d’un énième roman sur la
guerre d'Algérie, mais d’un
livre sur ses combattants français survivants
aux prises avec leurs cauchemars. Pour cette généra-
tion qui a perdu son innocence dans les djebels, leur
guerre après la guerre est une blessure profonde qui
ne guérit pas. Ce livre est donc celui de leur bles-
sure, même si la guerre n’est pas absente du livre qui
décrit avec détails et précisions nauséeuses les ultimes
combats opposant l'armée française au Flin.

Nouveau : retrouvez toutes les chroniques
en ligne et laissez vos commentaires sur :
http://www.lemutualiste.info/ 
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Mais ce qui intéresse vraiment MAUVIGNIER c’est
l’empreinte en creux laissée par l’horreur dans
l’assourdissant silence de l’après Algérie, une bles-
sure secrète que tout homme sait rejoindre : « au
point de devenir cette blessure elle-même, une sorte
de cœur secret et douloureux » (exergue de Jean
Genêt). Une blessure sans cesse ravivée dans la honte
et le secret, surtout la nuit qui occupe l’essentiel dans
ce livre, découpé sur moins de vingt-quatre heures, en
quatre périodes d’inégales longueurs. Chaque nuit
les images de la guerre reviennent en une infernale
sarabande remontant, telles des bulles, à la surface de
la mémoire. Et chaque phrase de MAUVIGNIER ravive
cruellement la blessure à vif. Jusqu’à ce long silence
de l’aube lorsque la vie et l’espérance reviennent
pour que vivent et survivent les hommes. Des
hommes, seulement des hommes : « La guerre c'est
toujours des salauds qui la font à des types bien ; là
il n'y en avait pas, c'était des hommes, c'est tout. » 

Des hommes
Laurent MAUVIGNIER

Ed de Minuit. 286 pages. 17,50 euros

Faust revisité
Résumer le nouveau roman-fleuve du
Catalan Carlos Ruiz ZAFÓN est une
gageure ! C’est qu’à dessein ZAFÓN
égare son lecteur dans un gigantesque
labyrinthe avec, comme seul fil
conducteur, la mythique histoire de
Faust, sans se priver de recourir avec
délectation et un brin de cynisme aux
recettes du thriller fantastique et aux
clichés du roman-feuilleton du XIXe

siècle. A l’image d’une Barcelone en
décor digne d’un Dickens ou d’un
Eugène Sue dans lequel il plante son
personnage principal, jeune écrivain
famélique, larbin inspiré d’un journal

populaire écrivant sous pseudonyme, un roman fan-
tastique éreinté par la critique et rejeté par sa propre
mère.

Désespéré, David endosse les habits de Faust et se
damne en rencontrant son Méphistophélès personnel,
Corelli, un éditeur parisien qui va l’enrichir et éliminer
tous ceux qui le gênent. Il lui propose d'inventer une
nouvelle religion en imaginant une histoire pour
laquelle les hommes seraient capables de tuer et de se
laisser tuer, de donner leur âme, de se sacrifier et de
se damner. 

Commence alors pour David une véritable descente
aux enfers au cours de laquelle il accepte de devenir
le nègre d’un ami pour lequel il écrit un livre à grand
succès symbolisant ainsi l’écrivain qui se perd en
signant son contrat d’édition.

Réflexion sur le pouvoir du livre et de l’écriture Le
Jeu de l’ange est aussi l’histoire d’une amitié et 
d’un amour impossible sur fond d’un haletant sus-

pense borgesien. ZAFÓN et Méphistophélès même
combat ? Un livre diaboliquement habile quoiqu’il
en soit !

Le Jeu de l’ange
Carlos Ruiz ZAFÓN

Ed. Robert Laffont. 539 pages. 22 euros

Pour découvrir
Louis Guilloux  
L’œuvre de Louis GUILLOUX
(1899-1980) tient une place par-
ticulière dans la littérature du XXe

siècle grâce à l’universalité de son
propos empreint d’une grande
compassion pour les plus
humbles et la qualité si singu-
lière de son style. GUILLOUX
était très lié avec Camus qui
disait de lui qu’il était le roman-
cier de la douleur. Sans doute
parce que ses écrits mettent en
évidence l'absolue solitude de
personnages abîmés par la vie.
Gallimard vient de rééditer certaines de ses œuvres
sous un titre célinien d’une guerre l’autre structuré
autour des deux guerres mondiales. Guerre de 1914,
avec Le sang noir, dont l’action se situe dans une
petite ville de province, représentative d’une France
de l'arrière dans laquelle les horreurs des combats ne
parviennent que par les permissionnaires et les sodats
blessés hospitalisés dans une partie du lycée où
enseigne la figure devenue mythique du philosophe
marginal Georges Palante. Un livre majeur dans la lit-
térature du XXe siècle, comparable en force au
Voyage au bout de la Nuit de Céline. D’une guerre
l’autre : celle de 1939-1945 avec OK ! Joe' dans
lequel, dans une ville de province récemment libérée
par les Américains, un soldat noir en état d'ivresse
assassine le père de la jeune fille qu'il avait l'intention
de violer.
Viennent ensuite deux romans évoquant le climat
trouble de la Libération : Labyrinthe et L'herbe
d'oubli, retour sur les élans de solidarité fracassés
par la guerre qui animaient les bâtisseurs de La mai-
son du peuple. Les pauvres y tiennent une place de
choix, comme toujours chez GUILLOUX, socialiste
dans l’âme, bien que volontairement à l’écart de
tous partis. Anarchiste GUILLOUX ? Sans doute mais
avant tout homme libre dont chaque livre est un défi
mettant en péril son propre travail.  Nous cherchons
toujours (...) quelque chose de différent... une fuite.
Mais comment donc un écrivain de cette importance
peut-il être aussi méconnu faisant l’objet de parci-
monieuses rééditions ? Cela n’aurait sans doute pas
surpris Louis GUILLOUX, lui dont le credo, d'un pes-
simisme noir, était : il n'y a pas de raison d'espérer. 

D’une guerre l’autre
Louis GUILLOUX

Ed. Quarto Gallimard. 1 120 pages. 29 euros 
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Des gens
ordinaires enfin
sortis de l’ombre

Il est grand temps de donner un
peu de clarté à cette nuit de
l’Occupation d’où émergèrent,
tels des lucioles, ceux qui 
surent s’opposer à l’Occupant.
Notre pays, longtemps amné-
sique, a bien du mal à retrou-
ver une mémoire écartelée
entre une mauvaise conscience
engendrée par la défaite,
l’Occupation, la collabora-
tion… et le mythe gaulliste
d'une France résistance et

combattante.

Soixante-dix ans après, c'est à une vision plus réa-
liste de cette période troublée de notre Histoire que
nous convie Paroles de l'ombre, de Jean-Pierre GUÉNO
et Jérôme PECNARD. Plus qu’un livre, il s’agit d’un
livre-objet d’un genre nouveau recélant 100 docu-
ments inédits sur la vie des Français sous l’Occupation.

Collés dans la page, glissés
dans des enveloppes, des
documents historiques, repro-
duits à l’identique, permet-
tent au lecteur de redécou-
vrir un peu de la vraie vie de
cette période si singulière 
de l’Occupation :  manuscrit 
original de l’Appel du 
18 Juin 1940, tickets de
rationnements, carte offi-
cielle de la ligne de démar-

cation, carnet de route d’un soldat de la France libre,
tracts antisémites, journaux clandestins, lettre de
dénonciation à la Gestapo... De la drôle de guerre à
l’ivresse de la victoire, chaque période est présentée
en deux pages assorties d’un résumé. C’est toute la
société française qui apparaît ainsi avec ses abîmes, ses
peurs, ses acceptations résignées et ses élans de bra-
voure.

Les choix étaient difficiles : qu’aurions-nous fait nous-
mêmes sous l’Occupation ? La réponse est forcément
complexe. Et par-delà l’Histoire officielle, ce sont tous
les obscurs, les sans-grade qui reprennent vie sous
nos yeux, nos parents, grands-parents, arrière-grands-
parents… Des milliers d’entre eux ont répondu à
l’appel de Paroles de l’ombre avec des lettres et car-
nets qui dormaient dans leurs archives. Parmi ceux-ci,
les lecteurs retrouveront, sans surprise, plusieurs
témoignages de Raymond Ruffin sur cette période
de l’histoire sur laquelle il a tant écrit (*). A une
époque où il est de plus en plus malaisé, surtout pour
les jeunes, de démêler réalité et fiction, il n’est pas

inutile de rappeler que, comme la vie, l’Histoire est un
mélange complexe d’ombre et de lumière, une invi-
tation pressante à tirer les leçons des erreurs du passé.

Paroles de l'ombre 
Lettres et carnets des Français 
sous l'Occupation (1939-1945)

Jean-Pierre GUÉNO, Jérôme PECNARD
Ed. Les Arènes. Coffret. 112 pages. 34,80 euros

(*) Cf. Raymond Ruffin : aux Presses de la Cité : Les Lucioles de
ma nuit, Journal d’un J3, La Vie des Français au jour le jour
1939-1945. Avoir eu 10 ans en 1939 (Ed. Bertout).

Marguerite
Buffard, 
un destin… 
Voici encore enfin sorti de
l’ombre et de l’oubli un autre
visage, celui de Marguerite
Buffard, dont  un livre retrace
le parcours militant exem-
plaire et la vie. Une chro-
nique fidèle et émouvante
de l’engagement et du sacri-
fice d’une intellectuelle, diri-
geante communiste, plei-
nement engagée dans la vie
au nom d’un idéal huma-
niste. Marguerite Buffard,
professeur de philosophie, s’engage
en 1934 dans le combat antifasciste. En 1935, elle
adhère au parti communiste et enseigne successive-
ment à Colmar, Caen puis Troyes, avant d’en être
révoquée le 17 décembre 1939 en raison de son adhé-
sion au parti communiste.

Elle devient alors « formeur » dans une bonneterie
de Troyes. Exclue du PCF, elle rejoint la ferme de son
mari, Jean Flavien, responsable régional du PCF, avant
son emprisonnement durant toute la durée de la
guerre. Internée en 1942 au camp de femmes de
Monts, elle participe à l’une des rares révoltes contre
la mauvaise nourriture. Transférée ensuite à Mérignac
elle s’évade en décembre 1943 et rejoint la résistance
à Lyon. 

Agent de renseignement à l’inter-région FTP, dénon-
cée, elle est arrêtée par la Milice le 10 juin 1944, se
défenestre du troisième étage du siège de la Milice
et meurt sans avoir parlé.  Elle disparaît de la mémoire
collective jusqu’à ce que Christian LANGEOIS lui rende
enfin justice en reconstituant fidèlement la vie brisée de
son héroïne à partir d’archives et d’une très riche cor-
respondance, un ouvrage plus que jamais nécessaire,
sur ce que furent la solidarité et la résistance au quo-
tidien. Marguerite

Christian LANGEOIS
Ed. Le Cherche Midi. 391 pages. 18 euros 
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Polar santé
En 2003, la Mutualité Française a
lancé la collection Polar santé qui
traite des scandales de santé
publique associant plaisir littéraire
et investigations. Parmi les auteurs
retenus Claude BROUSSOULOUX,
médecin, écrivain, et auteur éclec-
tique pour un nouveau roman noir:
« Diagnostic fatal », thriller à la
française sur fond d’une descente
aux enfers d’Eric, écrivain hypo-
condriaque, sous emprise du

Docteur Reyers, radiologue et pseudo chi-
rurgien esthétique, qui, lui apprenant sa fin prochaine,
l’amènera progressivement à commettre le pire.

Sur ce fond romanesque Claude BROUSSOULOUX
dénonce des pratiques médicales pour le moins inquié-
tantes dans l’univers de la chirurgie esthétique et de
pseudo cabinets de radiologie. Une manière originale et
plaisante de faire découvrir au grand public une réalité
médicale parfois méconnue.

Diagnostic fatal
Claude BROUSSOULOUX

Ed. Mutualité Française-Pascal Nero. 107 pages. 12 euros

Nostalgie 
Retraité du métro, Gilbert MOURGUES
a voulu réunir en un ouvrage les his-
toires de veillée des anciens dans sa
Cévenne natale avant que celles-ci ne
tombent dans l’oubli à la manière de
son talentueux compatriote, Jean-
Pierre Chabrol, qui ne lui a pas
ménagé ses conseils pour écrire ce
livre dont le personnage principal,
Jean d’Econnet, est porteur d’une
somme de récits et histoires popu-
laires.

C’est avec grand plaisir que l’on suit les tribulations de
Jean, né en 1870 dans un pays marqué par la défaite
qui, par tradition familiale, embrasse, sans grand enthou-
siasme, la carrière ecclésiastique. Las ! Faute de vocation,
sa vraie nature hédoniste reprend le dessus lui valant

de multiples aventures et mésaventures picaresques au
grand dam du clergé local et des fidèles ! Bientôt vic-
time d’une mutation disciplinaire il se retrouve dans la
plus pauvre des paroisses où il n’en poursuit pas moins,
parfois périlleusement, sa quête de bonne chère et
de jupons !

Le lecteur suit avec gourmandise ses tribulations tragi-
comiques en humant les pages de ce joli livre qui sent
si bon le terroir ! Ne manque que l’odeur de la fumée
de la cheminée dont l’odeur persistante esbaudit les
narines de notre retraité et, bien entendu les nôtres !
A suivre ?

Brave Jean d’Econnet
Gilbert MOURGUES

Editions Persée. 176 pages. 15 euros

Poésie
Notre époque n’est guère tendre avec
les poètes et il faut bien du courage
aujourd’hui pour relever le défi !
Raison de plus pour lire Guillaume
BAUZON qui, après la publication
en 2007 de ses deux recueils de
poèmes : Les Rêves et Poèmes
cyclopéens, a souhaité poursuivre
et prolonger leurs publications avec
Réminiscences perdues qui n’est
pas à proprement parler un recueil
de poèmes classique, mais une
invitation à entrer au cœur de la création poétique à
partir de textes préparatoires et de textes non publiés
ou non retenus dans les recueils précédemment publiés
durant quatorze années.

La poésie est éminemment subjective, il appartient
donc à chacun de faire sien, selon son cœur ou sa
sensibilité, tel ou tel texte d’inspiration fort diverse
figurant dans ce recueil. Une vraie rencontre avec un
vrai poète, une aventure salutaire dans un monde qui
rejette toute véritable subjectivité.

Réminiscences perdues
Guillaume BAUZON

Ed. Le Manuscrit Poésie. 165 pages. 14,90 euros
(également disponible sur www.manuscrit.com)  

Nos lecteurs ont bien du talent !

Chacun dans un genre différent, du polar à la poésie, mais toujours avec
talent, trois auteurs-lecteurs du « Mutualiste »  signent trois ouvrages qui
n’ont pas à rougir de la confrontation avec la production éditoriale classique.
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